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                         Sasca Mică, o altfel de lume

 La o azvârlitură de Fălticeni, înaintea Mălinilor lui Labiş, se află o localitate în ultima vreme cel puţin la fel de celebră cu cea a autorului „Morţii căprioarei”: Sasca Mică. Dar din cu totul şi cu totul alt punct de vedere. În micuţa şi, la prima impresie, îngrămădita aşezare rurală, există unul dintre cele mai moderne stabilimente din ţară pentru cei cu diverse dizabilităţi: „Centrul de recuperare şi reabilitare a persoanelor cu handicap”. Condiţiile medicale de aici şi metodele europene de abordare a bolnavului au făcut ca, în timp, spitalul, cum i se zice de către localnici, să fie vânat de familii importante ale judeţului care ştiu că, aici, fratele, sora sau mama se află în siguranţă şi că aceştia sunt trataţi cu cea mai mare grijă. La Centrul de recuperare şi reabilitare Sasca Mică se intră greu de tot, încât uneori până şi celebrele pile sunt de prisos.

 Bucureştiul a conferit deja, acum 5 ani, instituţiei o diplomă de excelenţă pentru „cel mai eficient model de bună practică în îngrijirea persoanelor cu handicap”.

 Domnu’ Fron, pâinea lu’ Dumnezeu

Păşind pe poarta stabilimentului intri efectiv într-o altă lume. O lume care îţi invadează violent simţurile şi personalitatea ta de individ care te consideri normal şi întreg. Pentru a vizita Sasca Mică trebuie să te înarmezi serios cu doze de înţelegere şi să laşi la poartă până şi umbra vreunei prejudecăţi. E tărâmul celor cu nevoi speciale. Tărâmul unor copii în trupuri de oameni mari, al unor trupuri schimonosite de boală; un tărâm cu care, pentru a comunica, nu ai nevoie de cuvinte. Îţi sunt de prisos aici, ţie, venitul din lumea aşa‑zis normală.  Dacă ai cu ce, simte şi atât, dar, garantat, după ce vei fi vizitat acest tărâm, vei privi altfel importantul tău univers care ai crezut că te defineşte.

 Intrăm cu maşina pe poarta stabilimentului. Un poliţai în uniformă ne salută regulamentar. Au şi pază, care va să zică. Îl întrebăm unde putem parca şi omul ne indică, respectuos, locul. Până să ajungem, ne rătăcisem un pic. Noroc cu o bătrână ce aştepta în Mălini autobuzul. „Mamaie, nu ştii cumva unde e spitalul?” „Cum nu?, hai că vă arăt eu. Am şi eu un ficior acolo, internat”. În maşină, mamaia ne măsoară pe fiecare tacticos şi spune, aşa, ca să nu tacă: „Veniţi de departe?” „Din Suceava”. „Aha”. Şi tace subit. Ca să revină, dovedind abilităţi paranormale: „Aveţi treabă cu domnu’ director... Domnu’ Fron. Bun om, dom’ director. Pâinea lu’ Dumnezeu. Îţi trebuie putere să faci ce face el. Un om cu cartea lui, să dai faţă zi de zi cu bolnavii ăia!...”

 În  biroul directorului

Omul cu carte, care dă zilnic faţă cu „bolnavii ăia”, Gheorghe Fron, ne primeşte jovial, în faţa unui computer care zace, căci fiul său i-a schimbat parola şi nu i-a comunicat-o. Ne cunoaştem cu dom’ director. Am scris în repetate rânduri despre domnia sa pe vremea când era şef la Suceava, la Direcţia de Asistenţă Socială a judeţului. Nu s-a schimbat. Corpolent şi la fel de elegant ca altădată. Nu trebuie să-l întrebi nimic. Îţi spune el totul, ca din cărţi. Avantaj şi dezavantaj pentru un reporter. Mă îngroapă în informaţii. Aflu că există 6 doctori ce se ocupă de internaţi, dintre care unul stă permanent la spital. Sunt 54 de asistenţi, un psiholog şi 8 studenţi care lucrează aici pentru îngrijirea celor 384 de bolnavi. 19 ateliere de recuperare alternativă. Terapie prin tricotaje, croitorie,  ţesătorie, lumânărie, cizmărie, pictură, sculptură, fitoterapie, împletit nuiele, muzică şi câte altele. Şi ludoterapie. Terapie prin joc. Meloterapia, pictura şi sculptura fac parte din art‑terapie. Program individualizat de recuperare specifică, autonomie personală a internatului, consiliere psiho‑socială, alimentaţie corespunzătoare. Totul natural, totul ecologic. 160 de porci în ferma proprie. Solarii. Legume. Verdeţuri. Totul proaspăt, la botu’ calului. Medicaţie conform diagnosticului. Programe de curăţenie şi dezinfectare.

Simt imperios nevoia să-i dau directorului Ctrl + Alt + Delete, să-i mai închid „computerul”.

Cine e normal, până la urmă?

· Şi, domnule director, cum a fost cu paranormala aia care v-a ghicit toate bolile numai văzându-vă? (Când a plecat de la DAS, domnia sa a fost vizitat de o clarvăzătoare care i-a spus: suferi cu aia, cu aia, cu aia).

· Da, dom’le, a avut dreptate. Analizele medicale au confirmat ce mi-a spus. Dar sunt un bolnav activ.

· Cum e? V-aţi autoclaustrat în fundul pământului.

· Trebuie să crezi în ceea ce faci. Dacă nu crezi, e degeaba. Vreau să fac ceva pentru semenii mei şi cred că fac bine. Totul e să nu porneşti cu prejudecăţi. Ştii cum e? Oamenii aceştia pe care mulţi îi cred anormali sunt cei mai sensibili din lume. Cine e normal, până la urmă? Au o sensibilitate aparte. Vorbesc cu ei şi îi simt că au nevoie de comunicare. Te respectă şi se simt respectaţi. Păcat că suntem supraaglomeraţi.

· De aia nici pilele nu ajută aici...

· E bătaie, dacă vrei, pe un loc. Nu vreau să par lipsit de modestie, dar suntem foarte căutaţi. Avem condiţii dintre cele mai bune.

· Tocmai mi-aţi spus. (Râde.)

· Ştii, oamenii aceştia tânjesc după lucruri care nouă ni se par foarte accesibile, şi nu le dăm importanţă. Îi dai „Bună ziua!” şi îl simţi cum creşte în propriii lui ochi. Au conştiinţa handicapului lor, dar a-i trata ca pe egalul tău, pentru ei, are o valoare foarte mare. De aia, după ce se va da în folosinţă noua cantină, mai elegantă şi mai funcţională decât cea de acum, tot personalul în frunte cu mine va lua masa împreună cu ei. Am fost în Germania, ştii, de altfel, că Fundaţia Eine Patenschaft fur Sasca Mică, adică „O Năşie pentru Sasca Mică”, ne-a ajutat şi ne ajută în continuare. Să nu mă înţelegi greşit. Ajutorul lor a fost şi rămâne nepreţuit, dar noi, cu ajutorul Consiliului Judeţean ne-am pus pe picioare... Ei bine, în mijlocul stabilimentului am văzut o crâşmă. M-am crucit. Nu, dom’le, mi-au explicat nemţii, şi eu sunt un pic de neamţ pe undeva,  nu îi îmbătăm. Cu banii câştigaţi de ei înşişi, îşi comandă singuri o bere. Slabă, aproape suc, bineînţeles, dar simplul fapt că pot intra în berărie şi cumpăra singuri o bere e ceva. Îi dai omului încredere. Ştii, la noi, sunt organizaţi pe grupe. 21 în total şi fiecare grupă are numele unui sfânt. De ziua sfântului le dau, sunt cam 18 în grupă, o sticlă de vin şi două de apă minerală. Am alcoolici şi ăia îmi spun: „Ce e cu şpriţul ăsta de şpriţ?” Dincolo de ăştia, ţine cont că nu dăm „băutură” celor foarte bolnavi sau celor cărora medicaţia le interzice, să vezi cum se simt de importanţi ceilalţi. Sunt şi ei băgaţi în seamă. Avem şi un proiect prin care vrem să căsătorim cupluri existente deja. Sunt 6 garsoniere la mansardă, în  lucru.

Căsătorie la Sasca

· Cum să-i căsătoriţi? Pe bune? Nu vă cred. Şi-i ţineţi aici, sub supraveghere? Se joacă de-a mama şi de-a tata?

·  Ce ţi se pare anormal? Îi căsătorim. Avem un cuplu care s-a căsătorit cu acte în regulă, la Primărie, şi cei doi au părăsit, reabilitaţi, centrul. Chiar dacă sunt cum sunt, ei nu au dreptul la iubire? Sunt câteva cupluri deja. Poţi să-i opreşti?

 Mintea îmi zboară automat la enormele implicaţii presupuse de o relaţie conjugală, inclusiv cele de ordin juridic. E complicat pentru cei sănătoşi, darămite pentru nişte personaje care fac meloterapie şi împletesc, asistat, nuiele. Mintea îmi zboară automat la doctor Mengele, la experimente pe oameni. Directorul îmi observă încruntarea.  „Mugure, mata’ dacă ai handicapul pe care-l ai la mâna stângă, asta înseamnă că nu ai voie să te căsătoreşti, să iubeşti?” Ne cunoaştem cu dom’ director. Am, din copilărie un handicap la mâna stângă şi mă înroşesc tot, pe dinafară. Pe dinăuntru, mă fac verde. Îmi vine să-i spun în faţă directorului că, de obicei, nu judec cu mâna stângă, dar îl las în apa lui, să văd unde bate.

· Oamenii ăştia au nevoie să se simtă normali, nu înţelegi?

Tărâmul celor cu nevoi speciale 

Însoţiţi de instructorul Mariana Moroşan, facem un tur al centrului. Vizităm toate atelierele descrise de director. Cam pustii, întrucât era ora mesei. Până la cantină, ascultând explicaţiile doamnei,  îmi aduc aminte că am nişte vecini căsătoriţi, care se-mbată ca porcii seara, după care se iau la bătaie ca chiorii. Dimineaţa îi vezi, braţ la braţ. Ea cu un ochi vânăt, el cu zgârieturi pe faţă. Ei nu sunt asistaţi. Alţi cunoscuţi de-ai mei fac în draci sex în grup, după modelul suedez. Pentru cimentarea relaţiei matrimoniale. Nici ei nu sunt asistaţi. Oameni normali.

La cantină, imagini cu oameni care au mare nevoie de normalitate. Asistenţi hrănindu-i cu o răbdare de fier. Dumicat după dumicat. Au la masă supă,  chiftele cu piure de cartofi şi felul trei. Un Turn Babel al secolului 21. Fiecare vorbeşte pe limba lui. E un zgomot asurzitor, dar rezultatul e acelaşi totdeauna. Nimeni nu pleacă flămând. Chipuri brăzdate de suferinţă psihică, ochi încrucişaţi, mişcări necontrolate ale trupului. Cum rezistă asistenţii, doctorii? Lângă mine, un bărbat merge de parcă ar da să-şi ia zborul. Un zbor de pasăre beată, întretăiat de grimase şi icnete greu descriptibile. Un bolnav sapă asiduu în piureul de cartofi. Ţine lingura ca pe o lopată în mâna dreaptă. Se hrăneşte singur. 

 La ieşire, lângă uşă, ciopor de fumători. „N-ai o ţigară, domnu’?” În urmă alţi şi alţi fumători, cu aceeaşi întrebare. Scap, bucuros, de pachet şi merg să vizitez grupul de meloterapie. În repertoriu, „Gaşca mea nu poate să stea liniştită”. Live. Ştiu grupuri pop care nu merită să stea în faţa acestor copii mari.

 La ieşire din centru, observ cu stupoare că poliţaiul chiuleşte din post. „Unde e nenea poliţistul care era dimineaţă aici”, întreb nişte muncitori. „Ăăăă,  Neamţu? E bolnav, stă aici. I-a dat cineva acum doi ani o uniformă. Îi place să facă pe poliţistul. Să păzească. Face şi procese‑verbale”.

 Cunosc o căruţă de poliţai adevăraţi care fac pe poliţiştii. Şi judecători, şi procurori care fac pe magistraţii.

 Unde e limita între normal şi anormal?, conversez cu şoferul la întoarcere. Om la vreo 50 de ani, trecut prin viaţă şi uns cu toate alifiile. Pe timpul documentării, o lacrimă, de-al dracului, îl zgândărea într-un colţ de ochi. „S-ar putea să trebuie ca nu ei să fie schimbaţi. Ce poţi schimba la ei? Noi, ăştia normalii, ar trebui să ne schimbăm, să-i vedem altfel. Să ne vedem altfel”, răspunde şoferul.

 Chiar aşa, voi cei care credeţi că a căzut cerul peste voi, care credeţi că aveţi probleme, mergeţi în vizită pentru câteva ore la Sasca... Înainte de Mălinii lui Labiş. 
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